В общем-то, дом строить
не надо, он уже построен. Давно, после войны, в конце сороковых. «Господи», -
скажете вы, - «он еще не рухнул?!» Нет, не рухнул. И это страшно удивило
строителей, которые… Но давайте по порядку.
Как вы уже, наверное,
догадались - дом – это наше «поместье», наследство моего супруга. В свое время
я не настояла на даче для своей семьи. Мне не хватило сначала жизненного опыта,
потом денег (какие деньги в 90-е?), затем сил, а теперь уже поздно. В этом доме
муж родился, провел свое детство, отрочество и большую часть юности. Однажды он
сказал мне обидные слова: «Ты не понимаешь, что такое родной дом. Ты все время
жила в разных квартирах, которых уже нет. Обидны мне были слова такие, но в
чем-то он прав. Возможно поэтому я так иногда тоскую: нет родительского дома,
нет и самих родителей, нет рядом тех, с кем прошло мое детство. Остались только
воспоминания и старые фотографии. С другой стороны, если грустишь по всему
этому, значит детство было счастливым.
Итак, дом.
В конце войны деревня
выгорела. Вся. И немцы в этом практически не виноваты. Виноват один человек,
свой. Немцы сожгли пару домов, в числе которых оказался и дом этого человека.
Ничего лучшего он не придумал как зажечь факел, бегать и поджигать дома соседей
с криками: «У меня дом сгорел, пусть и ваши горят». Огонь – страшная сила,
загорелось 3-4 дома, а сгорели все.
Война шла к концу, люди
вернулись из леса и с фронта на пепелища, строили землянки, в них и жили первые
послевоенные годы. Семьи, в которые вернулись мужчины, обзаводились домами
раньше. Потом помогали строить дома оставшимся. Дома были разные, в зависимости
от достатка семьи. А достаток зависел от наличия рабочих рук в семье и
количества иждивенцев. Дед мужа был плотником, да и вообще, как я понимаю,
человеком «рукастым» и сметливым. Поэтому у него дом был, по тем временам,
одним из самых больших и крепких.
На месте землянки
построился скотный двор, рядом - жилой
дом: 6 на 8. Входили в дом сначала прямо с улицы, потом пристроили коридор (или
сени) на всю длину дома и покрыли все это общей крышей. Уже на моей памяти
крышу крыли шифером, снимая рубероид. До этого крыша была из дранки.
Дед мужа делал все сам:
двери, рамы на окна. Рамы из двух частей: летние постоянные и зимние, вторые,
которые вставлялись на зиму изнутри дома.
Затем, уже в 70-е годы,
дом снаружи обшили. И я еще помню его ярко-желтым с красными наличниками.
Время не щадит никого: ни
людей, ни вещи, ни дома. Если описывать мытарства моей свекрови, то куда там
какой-то Зулейке, которая, на мой взгляд, глаза так и не открыла. Ну, может,
так, чуть-чуть приоткрыла. Впрочем, моя свекровь, став полновластной хозяйкой
дома в начале 80-х, тоже их не открыла. Этот дом стал для нее смыслом жизни и
символом свободы. Постепенно избавляясь от его прошлых жителей, она не
подпускала к нему своих потомков: все мое, только мое, вы здесь гости и
работники, вы можете сидеть и лежать только там и тогда, когда я скажу,
телевизор смотреть когда разрешу, есть по команде, когда я решу. Внуки уходили
играть во дворы к соседским детям, а чуть повзрослев, перестали ездить вообще.
Естественно, что ничего в
доме улучшать и подновлять свекровь не разрешала. Муж заменил внешние рамы,
когда в них стали проваливаться стекла. Потом решил снять деревянную обшивку и
заменить ее на сайдинг. В доме было холодно. Дуло из всех щелей: межвенцовый
утеплитель (так это правильно называется) со временем поизносился. Проще
говоря, мох и пакля, которыми затыкали щели между бревнами, стойками дверей и
обсадкой окон, растащили крысы и время. Муж снимал обшивку, вместе с ней от
стен отваливались крысиные фекалии. В одном месте было свито крысиное гнездо из
детских колготок и шелкового платка. Между обсадкой одного окна и бревнами
можно было просунуть внутрь ладонь, а приблизив к стене лицо, рассмотреть
внутренние помещения. Но свекровь бегала вокруг и причитала: мой домик ломают!

Потом мы перестраивали
веранду – свекровь месяц с нами не разговаривала. А веранду муж затеял для
меня: находится внутри дома и отдохнуть было невозможно. На одном диване днем
отдыхала свекровь, стоило сесть на второй диван, ей тут же требовалась розетка,
чтобы включить тонометр, она пересаживалась на занятый мной диван и начинала
мерить давление. Естественно, давление было, поэтому дальше начинались медицинские
процедуры по его «усмирению»: таблетки, корвалол, повторное измерение. Я
садилась пить чай – ей тут же требовалось перекусить, начать что-то готовить,
шуровать в буфете, мыть какие-то банки. Так что мое лето проходило на веранде.
Страшный скандал вышел
из-за туалета. В доме получилось их два, старый издавал ужасающее амбре, но
маменька упорно ходила только туда.
Больше ничего мы сделать
не могли.
Пятнадцать лет назад я
перестала ездить к свекрови зимой, десять лет назад - ездить с ночевкой летом,
пять лет назад и муж перестал оставаться ночевать. Золовка приезжала последние
годы к маме раз в месяц на один день – вымыть полы. Мама выживала наследников
со своей территории – она собиралась жить вечно. Серьезно! То, что она порой говорила
сам себе вслух, вызывало оторопь. Кого она была готова принести в жертву ради
своего долголетия… (Господи, забери, этого,
пусть я еще поживу). Воистину, «нам не дано предугадать, как наше слово
отзовется…»
Дом выглядел чистым,
крепким и ухоженным, но это была «потемкинская деревня»: щели в полу
застилались коврами, муж из подвала закрывал пол ветрозащитной пленкой, в окна
дуло, утепление потолка износилось, печка рушилась и чадила, шифер на крыше
трескался и местами протекал.
…Наследство мужу
досталось так себе. Как английский замок: с историей и титулом, а жить холодно,
неуютно и требует вложений.
Пришлось вкладываться. А
что делать?! Титулы – это наше все.
Продолжение
следует…
P.S. Переношу фото из старого ноута в новый. С архивом - беда.